日本如何改變了溫格的一生

我們熟知溫格(ge)執教(jiao)阿森納長(chang)達22年的輝煌(huang)歲月(yue)，但很(hen)少有人深入了解他此(ci)前在日本執教(jiao)的經(jing)歷。他在自(zi)傳《我的紅白(bai)人生》（My Life in Red and White）中，深情回顧(gu)了那段塑造其(qi)教(jiao)練生涯(ya)的關(guan)鍵時光(guang)。

初遇與愛情

執教摩納哥期(qi)間(jian)，我(wo)住在濱海(hai)(hai)自由城，窗外就是海(hai)(hai)灣，生(sheng)活寧(ning)靜而簡單。在那里，我(wo)遇到了安妮，她后來(lai)成為我(wo)的妻子，我(wo)們共同(tong)育有一女萊亞(ya)，出生(sheng)于1997年(nian)。

安妮曾是(shi)一(yi)(yi)名職業籃球(qiu)運動員(yuan)，此前有過一(yi)(yi)段婚姻，并育(yu)有兩(liang)個孩子。當我們相遇時，她已是(shi)一(yi)(yi)名體育(yu)教師，經(jing)常(chang)帶領學(xue)生到體育(yu)場訓練(lian)。我們因共同的體育(yu)熱(re)情(qing)而相知相愛，感(gan)情(qing)逐漸升溫(wen)。

開啟日本之旅

1994年秋天，經紀人米蘭·卡拉桑（前(qian)貝爾格萊德紅星和(he)薩格勒布(bu)迪納摩球員(yuan)）為我牽線，聯(lian)系(xi)上了(le)(le)日本名(ming)古屋鯨(jing)八隊(dui)。我知道，日本職(zhi)業(ye)足球聯(lian)賽(sai)(sai)（J.League）于(yu)1993年成(cheng)立，正處于(yu)蓬勃發展期，吸引了(le)(le)萊昂納多、鄧(deng)加、萊因克爾等世界級球星加盟。當(dang)時，J聯(lian)賽(sai)(sai)的資金實力甚至優(you)于(yu)許多歐洲俱樂部，能夠為優(you)秀球員(yuan)和(he)教練提供極具競爭力的薪資。

我對(dui)俱樂(le)(le)部(bu)充滿好奇，但并未立刻接受邀請。我前(qian)往名古(gu)屋(wu)考察城市和俱樂(le)(le)部(bu)，只有米(mi)蘭作伴。名古(gu)屋(wu)是一(yi)座工業城市，風景(jing)并不出眾(zhong)。鯨八(ba)隊與J聯(lian)賽同年轉為職業俱樂(le)(le)部(bu)，其前(qian)身是1939年成(cheng)立的豐田(tian)汽車俱樂(le)(le)部(bu)。

俱(ju)樂部擁有強烈(lie)的(de)(de)團隊精神，被視(shi)為J聯(lian)賽的(de)(de)爭(zheng)冠熱門，但當時(shi)正陷入困境(jing)——1994賽季(ji)，球隊遭遇了連續17場不勝的(de)(de)尷(gan)尬，排名墊底（當時(shi)J聯(lian)賽無降級制度）。第(di)二(er)天，我們召開了合同會議。我猶豫著返回濱海自由城，請(qing)求(qiu)給自己兩到三周時(shi)間考慮(lv)。

組建新團隊

在赴日(ri)履新前(qian)，我著手(shou)為俱樂部尋找新援。我前(qian)往巴西，在預算范(fan)圍(wei)內物色有潛力的(de)年輕球(qiu)員。在圣保(bao)羅，我花了數小時觀(guan)看比賽。一天(tian)，經紀人向我推薦了一位名叫亞歷山大·托雷斯(si)的(de)年輕球(qiu)員。

會面安排在次日(ri)。令人(ren)驚訝的是，這位球員的經(jing)紀(ji)人(ren)兼(jian)父(fu)親，竟是1970年(nian)傳奇巴西(xi)隊(dui)(dui)隊(dui)(dui)長卡洛(luo)斯·阿爾貝托(tuo)。由于與巴西(xi)足(zu)協的矛盾，他的兒子(zi)一直未入選(xuan)國家(jia)隊(dui)(dui)。亞歷山大天賦出眾，心態極佳。后(hou)來，這對父(fu)子(zi)都成為了(le)我的摯友(you)。

當(dang)時(shi)，鯨八隊擁有一(yi)(yi)位出色的塞爾維亞球員——德(de)拉甘·斯托(tuo)伊(yi)科維奇，但他(ta)并(bing)未(wei)被(bei)充分使用。我幫助(zhu)斯托(tuo)伊(yi)科維奇找回狀態，使他(ta)成為日本足(zu)壇的明星，并(bing)在名(ming)古屋效力長達(da)七年。退役后，他(ta)也成為了(le)一(yi)(yi)名(ming)優秀的教練。

我(wo)還從(cong)法(fa)國(guo)(guo)帶回了兩(liang)名(ming)愿意與我(wo)共(gong)同冒險(xian)的(de)球員(yuan)：曾在摩納哥(ge)共(gong)事的(de)熱拉爾·帕(pa)西，以及來自戛納的(de)弗蘭(lan)克(ke)(ke)·迪呂克(ke)(ke)斯。在與名(ming)古屋總監商談迪呂克(ke)(ke)斯的(de)轉會時，我(wo)特意邀請對方(fang)到法(fa)國(guo)(guo)簽約。

簽(qian)約前夕，我(wo)察(cha)覺(jue)到這位日本總監的(de)猶豫。“也許迪(di)呂克斯(si)狀態不(bu)佳(jia)，”他(ta)說道。我(wo)給(gei)了(le)他(ta)十分鐘考慮(lv)：要(yao)么(me)簽(qian)下迪(di)呂克斯(si)，要(yao)么(me)我(wo)就退出教練合同。最終，俱樂(le)部(bu)簽(qian)下了(le)迪(di)呂克斯(si)，事后證明這是(shi)一筆成功(gong)的(de)交易。

帕西和迪呂(lv)克斯(si)都是才華橫溢的球員。對于當(dang)時深陷低(di)谷(gu)的法國(guo)足球而言(yan)，日本之(zhi)行是一次逃(tao)離，更是一次探索新(xin)興聯賽、自由(you)施展(zhan)才華的絕佳機會。這(zhe)段經歷(li)不僅改變了(le)我的人(ren)生，也深刻影響(xiang)了(le)他(ta)們。

賽季開(kai)始前，我將(jiang)球隊(dui)帶到沖繩島進行集訓。我本想從35名球員中精簡至20人(ren)，以優化(hua)陣容。然而，我卻(que)陷入了一個兩難境地(di)。

訓練中，球(qiu)員們展現出(chu)令人難(nan)以置信的(de)(de)意志力(li)，我最終決定(ding)留下所有人。在(zai)名古(gu)屋(wu)的(de)(de)18個(ge)月里，我見證了球(qiu)員們永不(bu)停歇的(de)(de)拼搏精神(shen)——我們甚至(zhi)不(bu)得不(bu)藏(zang)起足球(qiu)，以防(fang)他們在(zai)正(zheng)式(shi)訓練前過(guo)度消耗體力(li)。

然而，1995賽季(ji)初，球隊遭遇了(le)災難性的(de)開局(ju)，連戰連敗。八輪過(guo)后(hou)，僅(jin)積3分，排名墊底。球員們信心受挫，我(wo)也能感(gan)覺(jue)到俱(ju)樂部高層對(dui)我(wo)的(de)信任正在動搖(yao)。我(wo)被(bei)召去開會，以為自(zi)己將被(bei)解雇(gu)。

出(chu)乎意料的是(shi)，他們(men)宣(xuan)布(bu)解雇的竟是(shi)我(wo)的翻譯(yi)(yi)。理(li)由是(shi)：如(ru)果(guo)我(wo)無法有(you)效傳達理(li)念，那一定是(shi)翻譯(yi)(yi)的錯。我(wo)極力為翻譯(yi)(yi)辯護，最終(zhong)說(shuo)服(fu)了高(gao)層。此后(hou)，球(qiu)員們(men)的表現愈發(fa)頑強。

正如日本文(wen)化在插花、相撲、棒球等領域的(de)追求一樣，我的(de)球員(yuan)們癡迷(mi)于(yu)動(dong)作的(de)精準、優(you)美(mei)與細(xi)膩。這種對優(you)雅與格調的(de)追求，讓我深深著迷(mi)。但他們缺乏(fa)足夠的(de)身體(ti)對抗，有時過于(yu)追求美(mei)感(gan)而忽視效(xiao)率(lv)。這正是我需要彌補(bu)的(de)短板。

我也學(xue)會了(le)(le)尊(zun)重(zhong)當地傳統(tong)。在歐洲(zhou)，運動員通常(chang)被建議賽前避免泡熱(re)水澡(zao)。但在日本(ben)，公共澡(zao)堂（錢湯）的(de)溫(wen)泉文化(hua)源遠流長(chang)。當我第(di)一(yi)次(ci)看到球員們在浴缸里(li)泡上數(shu)小時時，簡直驚呆了(le)(le)。但我沒(mei)有干涉，因為尊(zun)重(zhong)傳統(tong)是(shi)融入的(de)關鍵(jian)。

我必(bi)(bi)須格外注意措辭(ci)，避免讓球員或(huo)助(zhu)理教練“丟面(mian)子”。對(dui)日本(ben)人而(er)言，尊嚴(yan)至關重(zhong)(zhong)要。如果教練直(zhi)接批評球員“表現糟糕、毫無用處(chu)”，會(hui)嚴(yan)重(zhong)(zhong)傷害其自尊，因為他們始終秉持全力以赴的原則(ze)。我必(bi)(bi)須找到既表達(da)不滿又不失尊重(zhong)(zhong)的溝(gou)通方式。

我還記得第(di)一次在(zai)傳統日(ri)式餐廳召開新(xin)聞發布會的窘境——沒有桌椅(yi)，大(da)家(jia)盤腿(tui)坐在(zai)地(di)板上(shang)。幾分鐘后，我就感(gan)到腰酸背痛，幾乎難以忍受，只好每隔五分鐘就借口(kou)離(li)場，想(xiang)必記者們以為我身體不(bu)適。

我(wo)深刻體會到日本人對時間的極(ji)致(zhi)尊重——火車從不(bu)晚點，活(huo)動從不(bu)遲(chi)到。這種“守時文化”給我(wo)帶(dai)來了強烈的沖擊，但(dan)卻是積(ji)極(ji)的。

從墊底到亞軍

球(qiu)隊的(de)成績迅速(su)攀升：從(cong)第(di)(di)14名(ming)升至第(di)(di)4名(ming)，再到(dao)賽季末的(de)第(di)(di)2名(ming)。這是一次非凡的(de)逆襲。當(dang)我于1996年(nian)9月底離任時，球(qiu)隊排名(ming)第(di)(di)二，而(er)那個賽季最終奪得了聯賽亞軍(jun)。球(qiu)迷和球(qiu)員的(de)激情，讓每場比賽都(dou)如同歐(ou)洲杯之夜，球(qiu)場座(zuo)無(wu)虛(xu)席。

1996年6月，阿森納(na)的(de)戴恩專程來到名古屋與(yu)我(wo)會(hui)面。那時，我(wo)怎會(hui)想到，自己(ji)即將開(kai)啟一段(duan)長(chang)達22年的(de)傳奇旅程？